Tình Nghĩa
Anh em
;
Tôn Thất Đàn
- Kính cẩn dâng lên
hương
hồn người anh thân yêu!
Cuộc sống đúng là “vô thường”, rủi ro
không biết trước được. Có đó rồi mất đó. “Sinh, bệnh, lão, tử” con đường
đó ai cũng phải đi qua. 70 năm cuộc đời tưởng là dài, nhưng cũng chóng qua như
một giấc mơ! Tiền tài, danh lợi chỉ là phù du như nước chảy mây
trôi. Khi buông xuôi hai tay không mang theo được gì, chỉ còn lại, phải chăng
đó là lời thương tiếc và tấm lòng của những người còn ở lại ?
Hôm nay, nhân ngày giỗ “mãn tang” đánh dấu 3 năm ngày
mất của anh, em xin viết những dòng nầy như một nén hương lòng dâng
lên hương hồn anh, người anh trai thân yêu độc nhất của em hiện đang nằm yên
nghỉ bên kia bờ Đại dương, đó là làng quê Lập An (Thừa Thiên) của
nước Việt Nam thân yêu của chúng ta. Thật vậy, người ta thường nói :”Anh em như
thể tay chân”, thế mà nay anh đã ra đi vĩnh viễn, bỏ lại em một mình bơ
vơ trên cõi đời nầy ! Ngặt một nỗi là anh em mình mồ côi cha quá sớm, mà mẹ
sinh ra chỉ có hai anh em mình thôi, nên một đời chúng mình sát cánh bên nhau,
khi nghèo khổ cũng như lúc thịnh vượng , anh em mình vẫn chia sẻ cùng nhau.
Anh thân yêu, em còn nhớ hồi em còn nhỏ dại, anh chỉ có một mình em là
đứa em độc nhất của anh, nên anh cưng chìu em nhiều lắm ! Đến năm lên 10 tuổi,
em được mẹ cho lên tỉnh học tiếp bậc Trung học, còn anh là anh trai lớn phải ở
lại nhà để đỡ đần công việc cho mẹ. Thế mà anh cũng vui vẻ, sẵn sàng hy
sinh cho em mình được ăn học hơn mình, còn anh phải chịu thiệt thòi
vì gia đình còn nhiều khó khăn! Tuy vậy, thỉnh thoảng anh cũng còn lặn
lội lên tỉnh để thăm em và cho em tiền nữa . Anh thật thương em nhiều quá! .
Không những thế, có những lần anh dẫn em đi chơi cùng chúng bạn qua những khe
suối ở quê mình, qua những hồ nước sâu, mặc dầu em cũng có thể lội qua được,
thế mà vì thương em, anh không ngần ngại cõng em trên lưng băng qua hồ nước để
cho em khỏi ướt áo quần. Những cử chỉ tuy nhỏ nhặt như thế, mà nay mỗi
lần nhớ lại, em thấy thương anh vô cùng ! Người ta thường nói :”Những gì
khi mất đi rồi, thì mình mới thấy quý!”. Đúng như vậy, em rất trân trọng những
kỷ niệm của anh em mình ! Còn nhiều nữa anh à ! Anh và em còn rất nhiều
kỷ niệm mà em không bao giờ quên được. Anh còn nhớ không? Hồi đó nhà mình nghèo
lắm, một mình mẹ không thể xoay xở cho em ăn học đến nơi đến chốn được. May nhờ
có người giới thiệu cho em vào Đà Nẵng , làm “gia sư” cho mấy đứa con của một
gia đình khá giả để có chút tiền tiếp tục học cho hết cấp 3. Ngày đó anh đã vào
quân ngũ và đang phục vụ ở tận miền Tây nam vùng sông nước Hậu giang, thế mà
anh cũng lặn lội bay ra tới Đà Nẵng thăm em cho bằng được trước khi về quê gặp
mẹ, chỉ ngắn ngủi trong mấy ngày phép. Tiền lương của lính hồi đó quá ít ỏi,
thế mà anh cũng dành dụm được để chia sẻ cho em chút đỉnh để em tiêu dùng. Ôi,
tình huynh đệ thật là thắm thiết !
Sau ngày học hết cấp 3, em cũng đã đến tuổi trưởng thành. Em đã tình nguyện vào
trường “Võ khoa Thủ Đức” để theo nghiệp đao binh. Em nhớ hồi đó em đang thụ
huấn tại trường “Bộ binh Thủ Đức”, còn anh thì đang đồn trú trên miền cao nguyên
Ban Mê Thuột gió núi mưa mùa. Thế mà anh cũng xin được phép bay về Sài
Gòn, ghé vào Thủ Đức để thăm em. Nhưng xui cho anh em mình là hôm
đó đại đội sinh viên của em đang học môn “chiến thuật” phải ở lại
“bãi” tại đồi “Tăng Nhơn Phú”. Thế nhưng, anh xin
thế nào mà quân trường cũng đã cho anh “quá giang” theo xe
tiếp tế cơm nước cho sinh viên ăn trưa ngoài “bãi” để gặp em bằng
được. Anh em gặp nhau mừng mừng tủi tủi, ngồi bên nhau khóc
suốt trong một tiếng đồng hồ ngắn ngủi. Hồi giữa thâp niên
1960 - 1970 chiến trường miền Nam đang đến hồi khốc liệt, anh em
gặp nhau đó, rồi không biết còn có ngày gặp lại nhau nữa không?
Đúng như những suy tư của những người lính đã lên đường vì lý tưởng bảo vệ quê
hương. Qua 10 năm chinh chiến trong quân ngũ, em đã 4 lần bị thương phải vào
quân y viện. Đến lần sau cùng năm 1972, khi tỉnh Quảng Trị bị mất vào tay Cọng
Sãn Bắc Việt thì em cũng bị Cộng quân bắt làm tù binh và đưa ra giam giữ
tại “Cao Bắc Lạng”. Mẹ chỉ còn một mình anh như “ngọn đèn trước gió”,
không biết ngày nào mẹ trở thành “mẹ liệt sĩ” nữa đây? Còn em, thì xem như
không còn trên cõi đời nầy nữa rồi ! Vì biết bao giờ em mới trở về với gia đình
được?
Nhưng ông Trời còn thương anh em mình ! Em vẫn còn sống sót đến ngày
“trao trả tù binh” sau khi hiệp định Paris được ký kết vào ngày
27/1/1973. Em nhớ một kỷ niệm khó quên trong đời của anh và em, là ngày Mẹ và
anh đã ra tận bờ sông Thạch Hãn (Quảng Trị) để chờ đón em trong suốt hai tuần
lễ “trao trả tù binh”. Hồi đó anh đang đóng quân ở Phú Bài (Huế), thế mà
ngày nào anh cũng chạy xe vào tận Lăng Cô (Hải Vân), đưa mẹ ra đến bờ
sông Thạch Hãn (Quảng Trị) để chờ ngóng đứa con trai của mẹ, và đứa em trai độc
nhất của anh trở về từ ngục tù Cọng Sãn! Trong suốt thời gian “trao trả
tù binh”, ngày nào cũng như ngày nào, mẹ và anh đều kiên trì có mặt
ngồi chờ em bên bờ Nam sông Thạch Hãn , chờ đợi trong sự lo âu, phập
phồng không biết con em mình có được trao trả về không? Cho đến
ngày cuối cùng, đó là ngày 23/3/1973, em mới được trả về trong sự hân hoan
và nhiều nước mắt của mẹ và anh! Mẹ và anh đã ôm chầm lấy em và
khóc trong sự vui mừng, vì đã gặp được người con đã chết đi, nay đã được sống
lại trở về ! Em nghe mẹ nói : “Cám ơn Trời Phật đã cho con trai của con
sống sót trở về!”. Còn anh thì lo ra ngoài mua bánh mì, nước ngọt,
trái cây cho em, anh thì lúc nào cũng lo cho em bị đói khát, thiếu
thốn lâu ngày trong ngục tù Cọng Sãn mà thôi ! Em rất cảm động trước tấm lòng
chân thành và tình thương của anh đã dành cho em ! Anh ơi, tình
huynh đệ đó biết bao giờ mới phai mờ được? !
Rồi tưởng rằng anh em mình lại được gần nhau. Ai ngờ ngày đen tối
30/4/1975 lại ập đến, nhấn chìm tất cả miền Nam Việt Nam dưới bàn tay sắt máu
của Cọng Sãn Bắc Việt. Em cũng như tất cả các Sĩ quan dưới chế độ cũ đều phải
tập trung đi tù “cải tạo”, còn anh thì may mắn được “cải tạo” ngắn ngày
tại địa phương, nhưng cũng đói rách, khổ sở không thua gì những người như chúng
em phải bị đọa đày nơi rừng thiêng nước độc. Đó là dã tâm của Cọng Sãn để
trả thù những tầng lớp Sĩ quan QLVNCH làm cho họ phải chết dần chết
mòn nơi rừng hoang mà không tốn một viên đạn nào của chúng, và khỏi phải
mang tiếng là bọn “diệt chủng” trước mắt quốc tế!
Nhưng lần tù thứ hai nầy em lại phải phấn đấu lâu dài hơn những 6 năm để
được sống còn mà trở về với gia đình! Sau 10 năm sống ở ngoài trại tù lớn
(trong tù là trại tù nhỏ, ra ngoài đời là trại tù lớn) , mặc dầu trong thời kỳ
“bao cấp” ăn bo bo, cơm độn khoai sắn, nhưng anh em mình vẫn thấy vui, vì
lâu lâu còn được gặp lại nhau trong những dịp chạp, giỗ hoặc những
lần tang, hôn, tương tế trong dòng tộc mình. Nhớ lại những ngày đó thấy
cũng vui vui anh nhỉ !
Rồi thời gian qua mau, ông Trời vẫn còn thương mình ! “Sau cơn mưa
trời lại sáng”, em cùng gia đình được đi định cư tại Hoa Kỳ theo diện H.O. Em
và gia đình lại phải vất vả phấn đấu để làm lại từ đầu. “Vạn sự khởi đầu nan”,
sau hơn 20 năm sống đời tỵ nạn trên xứ người, cám ơn Trời, nay gia đình em cũng
đã ổn định, con cái đều đã thành đạt. Riêng gia đình anh, nhờ có vài người con
vượt biên được ra nước ngoài, nên kinh tế cũng có phần khả quan hơn.
Nhưng than ôi, ông Trời không chìu lòng người, lại để cảnh đau đớn xãy ra cho
anh! Mấy năm sau nầy em được tin anh đã quá yếu, ra vào bệnh viện
liên miên vì bệnh “tiểu đường” quá nặng, và chứng biến “ung thư ruột già” đã
đến giai đoạn cuối ! Em ngỡ chắc cũng còn thời gian, thế nào
em cũng sẽ về để thăm anh một lần cuối ! Nhưng không, anh đã ra đi quá bất ngờ
! Em không được gặp mặt anh một lần cuối, không nói với anh được một lời sau
cùng ! Em đã khóc thật nhiều vì quá thương anh! Em hối hận vì hồi anh còn
sinh tiền nhiều lúc em đã làm cho anh buồn lòng, nay anh không còn nữa để cho
em nói một lời xin lỗi! Em vội mua vé phi cơ gấp, để bay về VN cho kịp
nhìn mặt anh lần cuối! Nhưng khi đến nơi thì thân xác anh đã được“ liệm”
trong quan tài, nhưng nắp hòm chưa đậy lại, vì gia đình đang đợi
em về để cho em được nhìn mặt anh một lần sau cùng ! Anh nằm đó như
đang ngủ, nhưng đôi mắt anh vẫn khép hờ như đang còn mong đợi một điều gì
đó ! Em đưa tay vuốt mắt cho anh và nói với anh vài lời từ biệt, khi đó
đôi mắt anh mới thật sự nhắm lại vĩnh viễn! Anh ơi, tình huynh đệ sao mà
thiêng liêng quá! Vì anh chỉ có một mình em là em ruột của anh thôi, nên
anh đã đợi em về với anh, rồi anh mới thật sự ra đi phải thế không anh?!
Anh thân yêu, anh nằm đó với đại gia đình ruột thịt của anh, đang khóc
thương về anh, và nguyện cầu cho anh sớm được siêu thoát ! Còn em, thì
tim em như quặn thắt lại vì nỗi cãm thương cho số phận của anh đã trải qua biết
bao đắng cay vất vả của cuộc đời nầy ! Như anh đã từng nói với em nhiều lần
rằng:”Trần gian nầy là cõi tạm, là “vô thường”, phải thế không anh?
Và em nhớ, cũng có lần anh đã kể cho em nghe câu chuyện của Ngài Đại
Đế Alexander khi sắp chết đã trăn trối với các quan trong
Triều rằng : ”Khi Ta chết, Ta muốn hai bàn tay của Ta lắc lư đong đưa trên
không, thò ra khỏi quan tài để cho mọi người thấy rằng, chúng ta đến với thế
gian nầy với hai bàn tay trắng, và khi rời khỏi thế gian nầy, chúng
ta cũng chỉ có hai bàn tay trắng mà thôi ! ”. Vậy anh cứ thanh thản ra đi mà
không còn phải luyến tiếc một điều gì trên cõi đời ô trọc nầy
nữa anh nhé ! Vì chúng ta chỉ là khách du lịch qua cuộc đời nầy thôi !
Rồi anh em mình cũng sẽ có ngày gặp lại nhau ở một nơi vĩnh hằng
nào đó ! Phải thế không anh ?
Giờ đây em tiễn đưa linh cữu anh ra nghĩa trang, nơi an nghỉ cuối
cùng của anh! Đó là làng Lập An (Thừa Thiên), nơi quê cha đất tổ, và là
quê hương nhỏ bé của anh em mình! Đó là nơi mà anh và em đã sinh ra, và
cất tiếng khóc đầu đời ! Và đó cũng là nơi mà anh em mình đã
từng nghe tiếng ru à ơi của mẹ bên vành nôi
tự thuở mới lọt lòng ! Và giờ đây, nơi đó đã có một
“lăng mộ quy” của dòng tộc mình, mà hồi còn sinh tiền
anh đã dày công xây dựng. Chung quanh đã được anh cho xây
tường thành bao bọc rất vững chắc. Nơi mà ông bà, cha mẹ và tất cả
con cháu trong dòng tộc mình đều đã được quy về một mối, và đều được
tráng ciment, ốp đá, trông rất mỹ thuật. Phong cảnh ở đây
thật hữu tình! Sau khi an táng xong phần mộ của anh,
em đứng đây cảm khái nhìn ra biển xanh, núi biếc với
những rặng cây “bạch đàn” thẳng tắp vi vu trong
chiều gió lộng ! Ôi, cảnh vật thiên nhiên ở đây sao mà đẹp quá ! Em
hứa với anh rằng , em sẽ về lại chốn nầy, nơi mà em đã đặt sẵn một ngôi mộ cho
chính mình tại “lăng mộ quy” nầy của dòng tộc! “Tro bụi, trở về với bụi
tro”. Ước nguyện của em là sau khi chết, thân xác em sẽ được “hỏa
thiêu”, tro cốt được đem về nằm ở “lăng mộ quy” nầy để
được gần với ông bà, tổ tiên và để được trở về với cội nguồn ! Đó là ước
nguyện của em, nhưng không biết mai nầy có được toại nguyện hay không ? !
Anh thân yêu ! Em biết anh thương em nhiều lắm, vì mẹ chỉ sinh ra
được có hai anh em mình ! Vì thế, lắm lúc em cũng ưa nũng nịu với anh để
được anh nuông chìu vậy thôi ! Nhưng cũng có lúc em đã làm nhiều
điều lỗi lầm để cho anh phải buồn lòng ! Anh ơi, em xin lỗi anh rất
nhiều và thật nhiều hơn cả những gì đong đếm được anh nhé
! Những dòng nầy như một nén hương lòng kính cẩn dâng
lên hương hồn người anh thân yêu của em ! Ở một nơi nào đó
trên cõi vĩnh hằng, xin anh hãy luôn nhớ đến đứa em độc nhất của anh đang
sống đơn côi trên cõi đời nầy, và phù hộ cho nó
thật nhiều anh nhé ! ./.
No comments:
Post a Comment